La premiere tentation du jeune Kloster s’appelait Diane Pailleret. Elle avait six ans, une
natte de cheveux roux et des socquettes aux motifs brodés.

Sur la photo du cours préparatoire de 'Institut Sainte-Jeanne prise en 1966, on les voit
assis 'un a coté de lautre. 11 la contemple d’un air niais, elle sourit a 'objectif. Tout est dit
dans cette divergence des regards : 'incompatibilité des réves de Tomas avec la réalité.

Le cliché en noir et blanc me montre debout derriere lui. J’ai posé mes mains d’enfant
sur ses épaules. Un geste protecteur dont je m’étonne aujourd’hui du caractere
prophétique. Comment savais-je déja que, toute sa vie, il n’aurait que moi pour
I'empécher de succomber a ses déchirures ?

A Pécole, il était encore un lionceau. Un petit animal a I’ceil noir dont la folie
m’enchantait. Avant nous tous, il avait compris 'impunité enfantine et je 'admirais pour
sa bravoure face aux grandes personnes.

Je me souviens d’une séance de lecture ou la maitresse avait promis un cadeau a I’éleve le plus
attentif. Tomas ne broncha pas durant tout le livre qui racontait ’histoire d’un ourson maladroit. 11
gagna la récompense. Il s’agissait d’enfiler le déguisement du plantigrade et de mimer ses aventures.
Connaissant Tomas, j’espérais le pire. Il ne me dégut pas. A peine revétu du costume en laine
marron, il échappa au controle de institutrice et entreprit de dévaster la classe. Sautant de table en
table, il écrasa les trousses, piétina les cahiers, renversa les encriers. Attirée par nos hurlements, la
directrice fut trés étonnée de voir la maitresse debout sur son bureau en train de capturer une boule
de poils escaladant les rideaux...

On gronda Tomas. Il répondit qu’on lui avait demandé d’imiter un ours maladroit, il avait juste
fait de son mieux. Le scandale se termina par une semaine de privation de cour. A ce tarif-1a, il aurait
eu tort de se géner.

Je ne le quittai pas durant sa pénitence. Sans lui, les récréations m’ennuyaient. Il refusa de me
patler. Le nez contre la fenétre de la salle ou il était consigné, il admirait Mlle Pailleret. Cétait la plus
jolie fillette du cours préparatoire, mais je doute que nous nous en soyons alors apercus. A six
ans, nous avions trop a faire avec les jeux pour nous intéresser a la beauté. Tomas
succomba pourtant au pouvoir de ce visage délicieux.

Des la premicre matinée d’école, il avait décrété que la vie sans Diane était impossible.
11 avait voulu partager son pupitre, elle 'avait repoussé avec des grimaces. Il avait insisté.
Elle s’était plainte a la maitresse qui 'avait déplacé a coté de moi. Désespéré, Tomas était
tombé malade pendant trois jours.

Lorsqu’il reprit sa place sur notre banc, je découvris dans ses yeux cette détresse absolue qui devait réapparaitre a
quatre reprises dans son existence. Sur le coup, je ne sus pas comprendre ce signal d’alarme. Je n’étais qu’un garconnet et
je n’imaginais pas qu’on puisse étre malheureux a cause d’une fille. Il y avait tellement d’autres choses amusantes a vivre.
Lui ne les voyait pas. I’abandon de Diane 'aveuglait.

Sa cécité dura un mois, le temps de rater Pappren-tissage des voyelles. L’institutrice me chargea de
le prendre sous mon aile. Ecolier mode¢le, je savais déja lire. D’¢éleve, je devins donc professeur. Ce
fut ma premicre opération de sauvetage sur Tomas. Pour six ans, je suis assez fier de la méthode



utilisée.
— Pourquot tu veux pas travailler ?
— —Ta gueule !
— Il avait déja le sens de la diplomatie. Je ne me laissai pas impressionner.
—Si tapprends a lire, tu sauras aussi écrire.
—Etalors ?
—Tu pourras lui envoyer des lettres...
L’argument le toucha. Il leva les yeux jusqu’a I'autre bout de la classe ou tronait la natte de
cheveux roux.
— T’es sur que ¢a marchera ?
— Qui ne tente rien n’a rien.

Cétait le proverbe préféré de ma grand-mere. Je n’étais pas certain de sa signification mais
une vieille dame aussi gentille ne pouvait étre que de bon conseil. En tout cas, il dut plaire a
Tomas puisqu’il accepta mon aide. A Noél, il savait lire. A Paques, il savait écrire. A la
Pentecote, il avait oublié Diane. Le jour des grandes vacances, nous étions
devenus amis jus-qu’a la mort.



